“寄蜉蝣于宇宙，渺沧海之一粟”——宋代苏东坡写于黄州《赤壁赋》的这别称句，以其精深的时空穿越感与茫乎悠远，千百年来不知感染影响了若干中国文东说念主kaiyun体育，以至于一百多年前，一位十多岁的少年从东坡在世之地的常州负笈来沪后，竟从“沧海之一粟”取二字，而轻薄断然地将我方的名字刘槃给改了。

这就是自后对中国近当代好意思术史影响极大的刘海粟先生。

这一更名可见其心扉寄处，终其一世，苏东坡的东说念主格、想想、诗文告画对刘海粟影响至深，书迹心迹，灯灯相传，尤其是对困境困境中的刘海粟，更是精深的精神支柱。

《苏轼像》局部 （赵孟頫绘）

刘海粟

相似的是，刘海粟与苏东坡二东说念主皆幼年景大名，中年晚年转入东说念主生低谷，乌台诗案后的黄州是东坡东说念主生的至暗时刻，更是其涅槃新生之地，而上世纪五六十年代，刘海粟在上海因直言导致后半生历经政治教化的祸害，跌落东说念主生谷底，遂转向内在的艺术修皆，除画作外，更多寄意于书，融碑入帖，临习金文，所谓“敛元气，奔吾腕”，终而在1975年前后果真酿成其书道的岑岭，这在手札中尤可见出，以致不错说，1976年前后的手札书道，正可类比东坡的《黄州寒食诗》，见证着面对精深的东说念主生困境，中国文东说念主心地的相承相传与刚毅丧胆。

彼时的海粟先生致家东说念主与友东说念主书札中，或伤时感事，或念一餐一酒，家长里短，不测于书，却均可称东说念主书俱老，浮松满纸，苍浑雄浑，读之如见鲁公《祭侄》《争座位》，如1976年1977年致其夫东说念主夏伊乔札，1977致刘英伦乡信，1977年致刘虬乡信，1977年致李宝森札、江辛眉札、朱复戡札、李骆公札等，均是其书道代表作中的精品，置之所有中国文东说念主书道史，亦足以占一隅之地。

海老晚年的资格与苦难恰是东说念主生的“淬火”，不错说，若无那些苦难与长期寂寥，就怕也莫得后期山水泼墨泼彩的光泽，更莫得那样一片苍莽雄浑耐心的书道，晚年刘海粟先新手札所到达的意境与其画作正互为内外，读之不错移情，其间之孤愤、苍浑、洒脱与心扉寄处，又岂不错一二语言记之。

此一资格，一方面让东说念主想起黄州时期东坡的转念，一方面让东说念主忆及司马迁《报任安书》所记的历代名作，大多皆“费力之所为作也。此东说念主皆意有所郁结，不得通其说念，故述旧事、想来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，想垂空文以自见。”

刘海粟晚年手札

（一）

测验东坡对刘海粟的影响，与其故里常州筹划，也与其家庭筹划，更与其天性心地筹划。

东坡一世漂浮沉浮，自出蜀后，踪迹波及三山五岳，半生飞舞，或被委任仕进，或欺压被贬，最远至荒蛮之地的海南儋州，所谓“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”此皆外力被迫所至，独一买地常州之阳羡、北归常州，是他主不雅的选拔。苏轼为常州留住的名句“多谢残灯不嫌客，孤舟通宵许相依”于今被镌刻在常州东坡挂念馆的墙上。

苏轼《阳羡帖》 旅顺博物馆藏 释文：轼bsp; 释文：轼虽已买田阳羡，然亦未足伏腊。禅师前所言下备邻庄，果何如，托得之面议，试为经度之。景纯家田亦为议过，已面白，得之此概略云也。冗事时渎高怀，想不深罪也。轼再拜。

自熙宁四年（1071），苏轼往杭州路上第一次再见常州，至北宋建中靖国元年（1101年）6月中旬，苏轼自儋州遇赦北上，寓居于常州顾塘溪北岸孙氏馆病逝，他曾十屡次来常州，留住了大批古迹文物与诗文，从藤花旧馆，洗砚池，“苏家海棠”、艤舟亭，皆可见出。

苏辙所作《东坡先生墓志铭》记有：“秋七月，被病，卒于毗陵。吴越之民相与哭于市，其正人相吊于家，讣闻四方，无贤愚皆感概出涕。太学之士数百东说念主，相率饭僧慧林佛舍。呜呼，娴雅坠矣！青年安所复仰？”

吴越之地哀泣一代娴雅，情深可见，南宋常州东说念主为挂念东坡，专门建舣舟亭以示吊唁，东坡对宋以后的常州地域文化影响可谓至深。

东坡在常州的古迹，常州历代文东说念主皆有吟咏与纪念处。

以清代而论，史学家赵翼原居武进戴溪桥，后移居于前后北岸（白云溪），其诗有：“无端失算移城市，贪慕东坡住顾塘”，“愧无北海樽盈座，幸有东坡宅作邻”。清代以谏言著称的乾嘉时期文体家、史学家洪亮吉对此则记有：“北岸顾塘桥侧，实宋苏文忠公撒瑟之所，余童时每过此楼耽搁不忍去。”对东坡洗砚池，洪亮吉有诗曰：“紫藤花开墨池涨，古色斑斓莫相抗”……

常州东坡洗砚池

颇成心味的，洪亮吉被流配新疆亦是因言获罪，因通过军机王大臣永瑆上书言事，极论缺欠，惹恼嘉庆，入狱并定死罪，后改为放逐新疆伊犁，这些苦难，对于他的政治宦途来说是要紧打击，但却配置了其文体岑岭，“独行沉，不见一东说念主，径天山，涉瀚海，闻见恢奇，为平生所未有，遂偶一举笔，然要皆描述山水，毫不敢及余事也。”其伊犁杂诗、《天山客话》、《伊犁日志》等，或记征象之雄浑，或写俗例之奇特，或述景色之好意思，如清代诗东说念方针维屏所言：“先生未达（新疆）昔时，名山胜游诗多奇警……至万里合手戟，身历奇险，又复奇气喷溢，信乎山川能助东说念主也。”

刘海粟曾外祖父，清代学者洪亮吉（1746年—1809年）

这与东坡因乌台诗案而贬黄州的境遇何其相似乃尔。

洪亮吉的《北江诗话》，论诗强调“特性”、“气格”，认为诗要“另具手眼，自写特性”，与坡公文论声音重复，洪亮吉的卷施阁亦曾有寿苏会之集，可见对东坡崇爱之深。

——而洪亮吉的孙女洪淑宜，恰是刘海粟的母亲洪淑宜。

海粟先生的犬子刘蟾在上海刘海粟书道大展时刻的对话中曾与笔者言及，她父亲升天前曾和她回忆，她奶奶洪淑宜在海粟儿时，每每跟他讲故事，讲司马迁、苏东坡这些故事，身处困境而漠不关心，超脱旷达，且愈是贫苦困苦，愈样式壮志。

海粟先生的回忆文字中则记有：“我的母亲洪淑宜是文体家洪亮吉的小孙女。她是我文艺方面的发蒙评释注解。夏天，她让我坐在膝头；冬夜，她坐在被窝中，将我抱在怀里，让她火热的心怀贴着我的背脊，教我一句一句地念古诗。直至她老东说念主家升天，我对这些诗也不可全都意会，仅仅认为动听、隽永，很不致力就记取了。童年，母亲讲得最多的两位文艺家，等于洪北江先生十分知友黄仲则。讲到他们玉石俱碎的深情，她对祖父数沉奔丧迎葬黄景仁一事感到无比自重，常说：‘士必先器识此后文艺。器识包括东说念主品说念德、学识训诲。无品而艺高者，杨素、刘豫能诗，蔡京、严嵩工书，钱牧斋诗文俱佳，注杜诗倡导颠倒，终为东说念主品所累，见轻于士林，为东说念主不齿。生有害于东说念主，虽生犹死。夫士东说念主不耕而食，不织而衣，忘却吾民捕鱼，以能事公卿自尊者，其文艺必无足不雅。儿其勉乎哉？！’”

颇可一记的还有其姑父、近代学者、史学家屠敬山先生，特性而尚义任侠，仰慕司马迁、东坡、恽南田等先哲，常带儿时的刘海粟到东坡古迹和藤花旧馆，讲述东坡与常州的旧事，解读前后《赤壁赋》，指摘司马迁、东坡等东说念主的东说念主生与著述，海粟先生在《屠敬山先生》一文中亦有记叙，如“姑父平生最爱慕司马迁，鼓舞有侠气，为文无藻饰，作念事重诺言。每当半醉之际，或大声诵读《报任少卿书》，窗上玻璃嗡嗡作回声。每言及政治得失，生民涂炭，时而拍案，时而扼腕，泪光彻亮，发自深心，不可自已。”

不错说，方位文史与书香家世的双重影响，耳染目濡，使得东坡的精神东说念主格在少年刘海粟内心最深处一直滋蔓滋长：不管是司马迁，照旧苏东坡，对刘海粟的影响都是毕生的，尤其是东说念主格的狂妄形骸、坚硬刚毅与旷达通透处，以及“一肚皮分辩时宜”。

（二）

东坡的兴趣兴趣到底安在？苏门弟子秦不雅的话是：“苏氏之说念最深于人命快乐之际。”所谓人命快乐，即卓绝功利追求东说念主生的一种大镇静，或曰一任天然的大目田汉典。

东坡是一个至诚而特性之东说念主，读东坡之文，如东坡读庄子：“吾昔有见于中，口未能言。今见《庄子》，得吾心矣！”一种人命特性的广宽之感与大镇静直贯于今。

期间的原因，刘海粟与东坡天然有着精深的不同，东坡超脱旷达处见夷易，海粟狂狷特性处见诚挚，东坡对刘海粟的影响，首在于追求东说念主格的至诚而至性与对人命大镇静的追求。

刘海粟1924年9月在《阵势新报｜学灯》所刊的《艺术与人命表白》中曾言：“东说念主生的真理，也应该一任天然的糊口，返于东说念主的纯真，自会生趣盎然，不拘于物资与猛烈联系，根底莫得策画端量之心，也莫得好的歹的、善的恶的……艺术是情谊的，画的表白，就是要将情谊发达。”

读这些话，如自东坡而来，一任天然以外，所谓“艺术是情谊的发达”，其实也恰是写其情绪，写其意绪，与东坡的写意论一脉重复。

所谓“至诚至性”或“一任天然的糊口”，其实仅仅瞎想，在执行社会中，势必会被碰得头破血流，也正如东坡所言的“一肚子分辩时宜”。

海粟先生尤爱东坡之句“当其动笔风雨快， 笔所未到气已吞”，对这别称句屡次挥毫书写，不雅其晚年作画与作书，皆裹带英气，动笔极快。他致友东说念主札中曾论及周轻鼎先生，说二东说念主相似的是“以气为主”，他是“写气不写形的”。另外一封致朱复勘先生的书信里提到他写词与1960年代靠近的抄家一网打尽等困境，信中说“凌然丧胆、刚毅不服”，而与之可对比的是，之前听谢公春彦讲，在文革大难中面对批斗大会时，他看到底下的黑压压的东说念主头，竟然联想那是“黄山云海”，此一东说念主生至暗时刻的神游天际，平安快乐，念之真得东坡“渺沧海之一粟”的神髓。

（三）

书迹见心迹，以东坡书道而言，早年学“二王”，中年以后好颜真卿、杨凝式，晚年又学李北海，黄山谷言：“东坡说念东说念主少日学《兰亭》，故其书姿媚似徐季 。至酒酣狂妄，意忘工拙，字特瘦劲，乃似柳诚 。中岁喜学颜鲁公、杨风子书，其合处不减李北海 。至于笔圆而韵胜，挟以著述妙六合， 忠义贯日之气，本朝善书，当推为第一。”

董其昌在跋东坡《东说念主来得书帖》中引老杜诗赞东坡书道：“转眼九重真龙出,一洗长时凡马空”，《画禅室随笔·论用笔》里又说：“东坡书笔俱重落，米襄阳谓之画字，此言有信笔处耳。”这让东说念主想起东坡作文的那别称句“若中途落发，行于所当行，止于所不可不啻”，文法同书道，即笔任天然，目田洒脱，见降人命景色与情绪露馅处，重在写“意”，寄情于“信手”所书之点画，亦即“我书意造”，“不测于佳”。

东坡书道，用笔多取侧势，天然生动，结体扁平稍肥，见出拙味，其书风熟习时期的《黄州寒食诗帖》尤可见出情绪的变化与写意性。这么一首遣兴的诗作，是苏轼被贬黄州第三年的寒食节所发的东说念主生之叹，诗写得隐衷惆怅，小屋、空庖、寒菜，破灶，湿苇， 坟茔……在这么沉郁、凄怆的意想之下，书迹也恰是在这种心情和境况下，有感而书，将心理情谊的变化寓于点画线条的变化中，或正锋，或侧锋，调整多变，顺遂断联，浑然自成，随情绪变化，结字或大或小，或疏或密，错乱散乱，顺从其好意思，尤其可见东坡起情绪放诞与东说念主生悲凉处。

苏东坡《黄州寒食诗帖》

现在可见的刘海粟早期书迹中，1919年9月有两张他在父亲刘家凤灵堂相片上的题字，是年他24岁，可见其书道的功力，行笔通达自如，结字融颜入柳，见出肥厚，微辞亦可见出苏字的影响，尤其是其一的“老迈孰知”等字，结体扁平而取侧势，险些是东坡典型的书风，在其家学的配景下，临习东坡书道且受东坡影响不错说是势必的。

刘海粟早期书迹，1919年

1921年刘海粟，26岁的刘海粟被康有为收为弟子，康氏崇碑，刘海粟从帖学转入碑学，屡次临写《散盘》《石饱读》《石门铭》《郑文公碑》等多样金石碑版，且学得一手惟妙惟肖的康体字，这在1923年、1924年的书作中均可见出。

刘海粟以康有为字体书《天马行空》，刊于民国时期《民国画报》

故兴趣的是，在拜入康门四年后的1925年，而立之年的刘海粟题画与题字依然是浓郁的康身形度，而现在可见的一封致李孤帆信札，却又全都是帖学立场，用笔中途落发，“孤帆仁兄，久不晤，念恋，念恋……达夫来沪寓何所？草草不次。”大约致友东说念主信札无谓半真半假，到底照旧内容示东说念主，不测于书，反而见出鲁公、东坡手迹等对他的深厚影响，信末的“公安”及款署“刘海粟”尤见超脱与雄强处。

他晚年在《忆康有为先生》一文中说：

“我学康体书道，颇得神形，一九二七年后，我启动进修《散氏盘铭》，又学了一阵子张旭、怀素草书，因此，虽在字形笔划保存了康先生的一些东西，但还是加以变化，启动追求我方的艺术个性，渐渐跳出了康体的屏障。”

1927年以后的刘海粟的书道更多融碑入帖，且多魏墓志的古拙，然则，若细细不雅察，不管是1932年的《致伯翁信》，照旧1933年的题字《海粟佳构》，1935年的《黄山孤松》题跋，用笔都可见出斜势，字形扁侧而丰腴， 拙朴，有隶意，雷同亦隐晦可见东坡等宋东说念主书意。

现在可见的刘海粟摹仿东坡书道，最早的是1942年临东坡《黄州寒食帖》四条屏，放大临写，是抗战时期刘海粟为募款下南洋，被困于印尼时，逐日临池，早上临东坡《寒食帖》，下昼临黄山谷《松风阁帖》，彼一时期前后且有临文徽明等明东说念主书迹，比拟较而言，临东坡《黄州寒食帖》虽说亦试图亦步亦趋东坡书迹，形上亦见扁侧，但反而见出瘦劲处，东坡“屋”“那”等字固有的丰腴亦趋于淡化。

刘海粟1942年临苏东坡《黄州寒食帖》

然则这么东坡与寒食帖书风临习既久，对刘海粟书道的影响险些是长远骨髓的，尤其是其靠近世事蹭蹬时，从东坡诗文告画间收受精神力量险些是一种势必。

1972年赠英国文化学者静如《东坡诗意图》以清湘笔意写就，款识：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。东坡诗，清湘笔意。壬子（1972年）中秋，刘海粟。”

刘海粟山水画《东坡诗意图》

1970年赠黄葆芳《菩萨蛮》词，融行入楷，用笔一点不苟，“潮”、“逐”等字，见出扁态，颇见东坡之韵。

《录东坡题画诗》（未署年代，按书风或为1970年傍边）：“江上愁心千叠山，浮空积翠如云烟。山耶云耶远莫知，烟空云散山依然……渔舟一叶江吞天。使君何従得此本，点缀毫末分清妍。不知东说念主间那边有此境，径欲往买二顷田。君不见武昌樊口幽绝处，东坡先生留五年……山中故东说念主应有招我回来篇。”此书简直就是老年的刘海粟对东坡《寒食诗帖》与《赤壁赋》的意写致意，“渔舟一叶”、“回来”等字，俱可见出浓郁的苏味。

刘海粟晚年录东坡题画诗

即便在1977年82岁时其书道熟习时期的书札代表作《致黄葆芳信》，其《金镂曲》词中的”风神“”千年“，《贺新郎》词中的，“（腾踔）云光里”，其用笔、书风，与东坡《寒食诗帖》中的“（濛濛）水云里”，“一挥就”中“挥”字末笔的拉长与“年年欲惜春”中“年”字的拉长，亦如出一辙。

《致黄葆芳信》

（四）

刘海粟书道从20多岁时从帖而入碑，复于四五十岁时由碑入帖，上世纪六七十年代处东说念主生低谷，再由帖而入碑，复融碑入帖，文字之间的丰富性、复杂性与张力、苍浑雄浑处自与前东说念主不同，然则若考其手札书道配置的泉源之一，不可不说颜鲁公、东坡手稿对他的影响，尤其是真率天然、不测于书的景色，即所谓““不测于书而乃佳”，尤其是在其1975年前后的手札，点画手段，悉皆置之一边，若鲁公之争座位祭倒，心手两忘，写其特性，纵贯东坡“我书意造本无法”，以意为主，笔浮松走，从而果真创造了刘海粟书道的果真岑岭。

这偶然也不错说是十年大难带来的贫苦困苦所赐，真福兮祸兮，祸兮福兮。

海粟先生书道的果真熟习与转念约莫皆在1975年以后，偶然可称“至暗时刻的转念”：从1957年前后因直言而被划为右派，后中风，收复后长年累月，到1966年教化初起，抄家，批斗，被强行“一网打尽”搬出原宅，到瑞金路后，少了各类社交，反而愈加沉潜于我方的内心。

对此刘蟾与笔者的对话中记有：“那段时分，我家屋子被封，留住一间客厅，父亲、母亲和咱们几个东说念主打地铺。产品惟有一张方桌，四把椅子，全家糊口费惟有20元。除了父亲有一瓶牛奶以外，一日三餐都是青菜辣酱下饭。之后咱们又被一网打尽，全家搬到另一处小方位居住。但我父母从来莫得哀声嗟叹，他们很乐不雅，还彼此开打趣。一家东说念主诚然糊口报复，但是很激昂。只消能画画，父亲就很甘愿。他说：老骥伏枥，志在沉。他不战胜近况会长久下去。”

“幸而别称男工心善，知说念爸爸嗜画如命，搬家前趁红卫兵出门时，从旧屋子里拿了一些文字纸砚和画册出来，夹在穿戴里暗暗送到瑞金路来。” “爸爸倒是过上了一段清净日子。他的学生去华亭路上的旧货摊淘了一个七支光的旧台灯，爸爸闻宠若惊，再行提起了羊毫。”

不错说，这些手札的精深价值正在于传承了从颜鲁公、东坡一脉换取的率真之意，即所以真摯情谊主运文字，情谊的喷泻之下，不计工拙，无拘无缚，运用自如进行书写。那些手札是在大难导默哀极愤极的心声，是在“忘情”景色下的抒写心计，不错说，那不是在写字，而是在报告心中的悲愤。

1960年代病中与1970年代，资格了东说念主生剧变，重读钟鼎之文，其书风渐渐启动向碑本会通、苍莽淳朴沿途而去，但其书体尚多帖学余韵，金文苍莽之境虽已渐融入，但尚未至熟习之境。1975年，恰恰八十大寿之际，刘海粟两次作《临散氏盘铭》，一卷赠友东说念主，一卷自寿，跋言有：“学书必从篆入。余近写《毛公鼎》，好习《散氏盘》。本年余年八秩，重临《散氏盘》自寿，迫以耄年，迂回满纸，尚多懈笔。”

刘海粟《临散氏盘铭》跋言

通过屡次临习散氏盘等铭文，鉴戒那样一种奇古生动，朴厚又见出纵逸之势的字体，融注于笔端，化其六七十年书道求索，又受此前临习东坡《寒食帖》等帖书的洒脱旷达影响，遂将大难时刻的胸中郁结孤愤处，以迂回之笔、枯涩之意注入行草之中，并最终配置了其果真的东说念主书俱老。

苏轼《渡海帖》，行书，元符三年(1100)，台北故宫博物院藏

刘海粟晚年致刘伦

刘海粟《致黄葆芳信》

刘海粟晚年手札

2025年1月13日晚初稿，上海三柳书屋

（本文原刊《上海艺术指摘》2025年第一期）kaiyun体育